Kejadian ini terjadi pada 2009, kala itu Rian masih menjadi salah satu mahasiswa di pulau Jawa. Kalau didasarkan pada garis keturunan, Rian berasal dari Sumatera, namun karena kedua orang tua Rian pindah merantau, jadilah Rian lahir di pulau Jawa dan besar di sini.

Walaupun demikian, keluarga Rian rutin menyempatkan berkunjung ke rumah kakek dan nenek di kampungnya di Sumatera, kira-kira satu sampai dua kali setahun. Itu juga yang membuat Rian bisa berbahasa daerah asalnya sedikit sedikit.

Pulang kampung ke Sumatera, Rian berniat menjaga nenek yang sudah beberapa hari sakit. Nenek merupakan sosok ramah dan penyayang. Kalau pulang kampung, Rian selalu tidur di kamar nenek karena kamarnya paling luas dan menurutnya paling nyaman. Ini mungkin karena atap kamar nenek yang tidak ada langit-langitnya dan tembus langsung ke rangka atap seng di atas. Jadi terkesan luas dan tidak pengap.

Suatu pagi, tiba-tiba nenek memberikan “sesuatu” pada Rian. Kejadian-kejadian aneh menghantui Rian setiap malamnya, terlebih setelah nenek memberikan “sesuatu” itu. Mulai dari hantaman keras di atap rumah, sosok wanita yang menangis, ketukan pintu saat Rian pergi ke toilet luar, sampai nenek yang terbaring lumpuh dengan tatapan nanar dan kosong.

Bagaimana Rian menghadapi berbagai kejanggalan tersebut?

Sebenarnya, apa “sesuatu” yang dititipkan nenek?